В Тульском ТЮЗе режиссёр устраивает грандиозную премьеру, но вместо оваций получает тюремный срок — его обвиняют в поджоге театра. Чтобы выйти раньше, ему приходится поставить «Ромео и Джульетту» с необычным составом: заключённые и охранники играют вместе. Репетиции напоминают хаос — старые конфликты вспыхивают с новой силой, а сцена превращается в арену для выяснения отношений.
Между тем Шекспир становится не просто спектаклем, а билетом на свободу. Пока режиссёр пытается сохранить хоть каплю порядка, актёры-арестанты готовят дерзкий побег. Классическая трагедия оборачивается непредсказуемой комедией, где у каждого своя роль — и не только на сцене.